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Vicente Aleixandre y las poéticas 
«rehumanizadoras» de posguerra

v
Joaquín Moreno Pedrosa

Universidad de Sevilla

Al igual que otros autores de la generación del 27, Vicente Aleixandre fue una figura de 
referencia para la poesía española posterior a la guerra civil. En su caso, mantuvo en el 
panorama literario una presencia constante, apenas interrumpida por el conflicto: su 
residencia en España favoreció la difusión de su obra, y ésta se reanudó inmediatamen-
te después de la guerra a través de ediciones y revistas de ámbito nacional. Además, 
su influencia como poeta se sumó a la que tuvo como crítico literario y como amigo 
de numerosos escritores a lo largo de toda su vida. La obra y la poética de Aleixandre 
contienen muchos de los hallazgos y tendencias de la poesía anterior a 1936, elementos 
que irán siendo recuperados –con mayor o menor afán de originalidad– por los movi-
mientos literarios que se suceden a partir de 1939.
	 Durante el lento proceso de recuperación que siguió a la guerra civil, el pano-
rama poético en España fue bastante variado. En los primeros años de la posguerra, 

Resumen: Vicente Aleixandre fue una figura de 
referencia para la poesía española posterior a la 
guerra civil. Su residencia en España durante la 
dictadura franquista favoreció la difusión de su 
obra y el contacto con los poetas más jóvenes. 
Como otros miembros de la generación del 27, 
protagonizó en los años treinta el retorno a una 
poesía de corte romántico y «humanizado», 
después de la moda vanguardista de la «poesía 
pura». Su visión existencialista y su concepción 
de la poesía como comunicación influyeron 
mucho en los poetas españoles de posguerra y 
en el fenómeno conocido como «poesía social».

Palabras clave: Vicente Aleixandre, poesía 
española de posguerra, poética contemporánea, 
poesía social, surrealismo.

Abstract: Vicente Aleixandre was a leading 
figure within Spanish poetry following the 
Civil War. His living in Spain during the Franco 
dictatorship contributed to the spread of his 
work, as well to his contact with younger poets. 
Just like other members of the Generation of 
‘27, during the Thirties he lead the return to a 
more romantic and human-centered poetry, 
in contrast to the avant-garde trend of «pure 
poetry». His existentialist outlook, together 
with his way of conceiving of poetry as a form of 
communication, greatly influenced the Spanish 
poets of the postwar era, giving rise to the 
phenomenon known as «social poetry».

Key words: Vicente Aleixandre, Spanish post-
war poetry, contemporary poetics, social poetry, 
Surrealism.
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se suele destacar una poesía de formalismo neoclásico, con predominio del soneto y 
tono intimista, cuya temática se centraba en el amor y el paisaje, en las glorias pasadas 
de la patria, y en una religiosidad de apariencia un tanto hueca. Esta corriente poé-
tica declaraba a Garcilaso de la Vega su modelo, como figura de caballero cristiano y 
capitán del Imperio, y presentaba una indudable afinidad con el régimen franquista. 
Sus cultivadores se agrupaban en torno a la revistas Vértice (1937-1946) y Garcilaso, 
ésta última fundada en 1943 por José García Nieto, Jesús Juan Garcés y Jesús Revuelta. 
Entre estas publicaciones se suele incluir también Escorial, aunque su perfil era más 
abierto y menos propagandístico; sus principales colaboradores, a partir de 1940, fue-
ron Leopoldo Panero, José María Valverde, Dionisio Ridruejo, Luis Rosales, Luis Felipe 
Vivanco y Pedro Laín Entralgo1. Frente a esta tendencia, pronto aparecieron otras re-
vistas que pretendían reaccionar contra la perspectiva política y social que las primeras 
representaban; es el caso de Espadaña, de León, Corcel, de Valencia, Proel, de Santander, 
Entregas de poesía, de Cataluña, etc. A través de todas estas publicaciones tiene lugar 
lo que Fanny Rubio y José Luis Falcó resumen como «la polémica entre tremendistas y 
rehumanizadores por un lado, y garcilasistas y neoclásicos por otro»2.
	 En el contexto de la posguerra española, se suele hablar de «rehumanizadores» 
para referirse a los poetas que se oponían al formalismo neoclásico del «garcilasis-
mo» y, más concretamente, a su temática sentimental y escapista. Los partidarios de la 
poesía «rehumanizada» propugnaban, según Víctor García de la Concha, unos temas 
más cotidianos, así como «la participación del hombre integral, incluidas, por tanto, 
sus dimensiones sociales e ideológicas, en el acto creador»3. Sin embargo, el término 
«rehumanización» más bien remite, antes que nada, a las ideas de Ortega y Gasset 
sobre el «arte deshumanizado». En su ensayo La deshumanización del arte, de 1925, 
el filósofo había propuesto la separación tajante entre poesía y vida, excluyendo del 
poema cualquier contenido psicológico o resonancia vital. Más allá del hombre, cuyo 
destino «es vivir su itinerario humano», debía estar el poeta, cuya obra «no necesita ser 

1. 	 Cfr. MANTERO, ManueL. Poesía española contemporánea. Estudio y antología (1939-1965). Barcelona: 
Plaza y Janés, 1966, pp. 25-30; CASTELLET, José María. Un cuarto de siglo de poesía española (1939-
1964). Barcelona: Seix-Barral, 1969, p. 68; CANO, José Luis. El tema de España en la poesía contem-
poránea. Madrid: Taurus, 1979, p. 27; LUIS, Leopoldo de. Poesía española contemporánea. Antología 
(1939-1964). Poesía social. Madrid: Alfaguara, 1965: en este trabajo citamos por la edición de 1982, 
Poesía social española contemporánea. Antología (1939-1968). Madrid-Gijón: Júcar, p. 36; RUBIO, Fan-
ny; FALCÓ, José Luis. Poesía española contemporánea (1939-1980). Madrid: Alhambra, 1981, pp. 30-37; 
VILUMARA, Martín. «Notas para un estudio sobre la poesía española de postguerra». Camp de l’Arpa, 
1981, n.º 86, p. 13; MIRÓ, Emilio. «La poesía desde 1936» en DÍEZ BORQUE, José María (coord.). 
Historia de la literatura española. El siglo XX t. IV. Madrid: Taurus, 1982, p. 331.

2. 	 RUBIO, Fanny; FALCÓ, José Luis, ob. cit., p. 38.
3. 	 GARCÍA DE LA CONCHA, Víctor. La poesía española de posguerra. Madrid: Prensa Española, 1973, p. 

32.
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«sentida», porque, como no hay en ella nada humano, no hay en ella nada patético»4. 
Con este precedente, hablar de «rehumanización» para referirse a los poetas españoles 
de posguerra puede dar a entender, de forma errónea, que fueron estos autores los que 
cuestionaron las ideas orteguianas por primera vez o de forma más significativa. En 
realidad, las primeras reacciones contra el concepto de «arte deshumanizado» pue-
den encontrarse antes de la guerra civil, en la obra de los poetas del 27. Según afirma 
el propio Jorge Guillén, palabras como «asepsia» habían surgido, bajo la influencia 
de Valéry, en los ambientes de la generación del 27; pero esta actitud «pertenecía al 
léxico superficial, y ninguna presión ejercía durante la etapa creadora»5. De hecho, 
según Guillén, todos los grandes temas del hombre habían encontrado su sitio en la 
poesía del 27, en contraste con la impresión que daban muchos autores de la posgue-
rra, que ingenuamente parecían «creer que ellos han descubierto la poesía humana»6. 
En efecto, la reacción contra el arte «aséptico» y la «poesía pura» puede apreciarse ya 
en libros como Sobre los ángeles (1929), de Rafael Alberti, Un río, un amor (1929), de 
Luis Cernuda, y Poeta en Nueva York (escrito entre 1929 y 1930), de Federico García 
Lorca. Respecto a Vicente Aleixandre, suele citarse como ejemplo Espadas como labios 
(1932), pero, en realidad, el carácter romántico y apasionado de la poesía aleixandrina 
se aprecia ya desde el primer libro, Ámbito, de 1928. En él encontramos, por ejemplo, 
la vitalidad del poema «Íntegra» («Aquí estoy,/ cuerpo, pasión. ¡Vivo, vivo!»7), o el 
nostálgico recuerdo de «Memoria»:

[…]

	 Asir así el pasaje

precario de tu cuerpo

sobre la base grata,

fluida, del espejo.

	 Y mirar en la margen

tus manos, con el gesto

brumoso de la huida,

hurtarse a mí, sediento.8

	 Anteriores también a Espadas como labios, son significativos los poemas en prosa 
que componen Pasión de la tierra, sin publicar hasta 1935. Varias décadas después de 
esta fecha, el propio Aleixandre le confesará a José Luis Cano que este libro, escrito 
entre 1928 y 1929, fue «un estallido, un rompimiento contra la poesía aséptica», que 

4. 	 ORTEGA Y GASSET, José (1925). La deshumanización del arte y otros ensayos de estética. Madrid: Alian-
za Editorial, 1998, p. 35.

5. 	 GUILLÉN, Jorge. Lenguaje y poesía. Madrid: Alianza Editorial, 1969, p. 191.
6. 	 Ibídem, p. 192.
7. 	 ALEIXANDRE, Vicente. Poesías completas. Madrid: Visor, 2001, p. 139.
8. 	 Ibídem, p. 162.
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según él no se prolongó más allá de aquellos mismos años9. Por ejemplo, en Pasión de 
la tierra hace su aparición el tema que sirve de contrapeso al entusiasmo vital de la 
poesía aleixandrina, y que viene a marcarla de modo especialmente característico: la 
consciencia de la inevitabilidad de la muerte, concebida como término definitivo del 
devenir humano. Vicente Aleixandre tiene una concepción materialista de la existen-
cia, de ahí la importancia que le concede al cuerpo y a las sensaciones como modo de 
estar en el mundo, y como instrumento de goce y conocimiento. Esto explica también 
la sensorialidad de sus imágenes, la abundante presencia que los órganos y sentidos del 
cuerpo tienen en su poesía, y la idea de que, con el final de la vida física, el ser humano 
deja de existir para siempre. Es la conciencia del acabamiento que encontramos en 
«Fuga a caballo»:

Si me muero, dejadme. No me cantéis. Enterradme envuelto en la baraja que dejo, en ese 

bello tesoro que sabrá pulsarme como una mano imponente. Sonaré como un perfume 

del fondo, muy grave. Me levantaré hasta los oídos, y desde allí, hecho pura vegetación me 

desmentirá a mí mismo, deshaciendo mi historia, mi trazado, hasta dar en la boca entrea-

bierta, en el Sueño que sorbe sin límites y que, como una careta de cartón, me tragará sin 

toserme.10

	 Con la consciencia de ese final definitivo, otros temas en la poesía de Aleixandre 
van a sufrir una deriva inevitable hacia una perspectiva existencialista. El amor, por 
ejemplo, se contempla como una vía de salvación, como una realidad más intensa que 
suscita la impresión de ser perdurable, de permanecer. De ahí que el poeta se dirija a 
este sentimiento como si fuera la divinidad, y le expresa una súplica teñida de melan-
colía. Esta visión existencialista parece influida por la lectura de Pascal, según indica la 
imagen de la «caña pensante» que Aleixandre toma del pensador francés, en «Hacia el 
azul»:

Acaso el amor no puede quemarse. Como un acero carnal se salvará su conciencia. Labios 

de Dios, besadme, salvadme de mi insistencia fatigada, de mi ceniza desmoronándose. ¡Qué 

caña hueca de pensar quedará única, oh dulce viento de la estrella, oh azul envío retrasado, 

oh dulce corazón que he perdido y que, como un gran hueco de latido, no atiendes ya en 

la rama!11

	 Al mismo tiempo que el horizonte vital queda oscurecido, la esperanza se per-
fila como una actitud imprescindible para vivir, a la que el hombre debe aferrarse 
con todas sus fuerzas. Este convencimiento se manifiesta como una exhortación a los 
otros, en un primer atisbo de esa función comunicativa que Aleixandre considerará 

9. 	 CANO, José Luis. Los cuadernos de Velintonia. Barcelona: Seix-Barral, 1986, p. 51.
10. 	ALEIXANDRE, Vicente, ob. cit., pp. 208-209. 
11. 	 Ibídem, p. 242.
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más tarde como esencial para la poesía, y que tanta influencia ejercerá en el panorama 
poético español de la posguerra. Así puede verse en «El amor padecido»:

La esperanza es lo cierto. Hay quien pretende haber tocado un día los límites de la tierra, esa 

terrible herida que lleva uno ignorada en el costado. Pero no los creáis. […] No los creáis si 

hay vida. No los creáis, porque no podríais respirar.12

	 El poeta sevillano le atribuye a Pasión de la tierra un papel inaugural en su con-
cepción de la poesía como comunicación, a pesar de que en él utiliza un lenguaje 
onírico especialmente irracional y hermético. En el panorama completo de su obra, 
Aleixandre describe este libro como «el más extremoso –el más barroco también, en 
otro sentido–, el más difícil, el que más se rehúsa a un tipo de lector sin habituación»13. 
Sin embargo, en el prólogo a su segunda edición (Adonais, 1946) el autor añade: «Mi 
poesía ha sido, desde este mismo libro también un lento movimiento natural hacia la 
clarificación expresiva, con una acentuación de la conciencia de cuál es, por su sustan-
cia, el destino poético»14. Por último, en Pasión de la tierra se revela con especial in-
tensidad otro de los aspectos fundamentales de la poética aleixandrina, que años más 
tarde también ejercerá su influencia sobre algunos poetas españoles de la posguerra: 
nos referimos a la presencia de los modelos del surrealismo (Rimbaud, Lautréamont, 
Joyce). También la de Sigmund Freud, a quien Aleixandre empezó a leer en cuanto sus 
obras comenzaron a traducirse al español, en 1928. A pesar de hallarse inmerso en el 
«clima surrealista», el poeta sevillano declaró tener una deuda más directa y significa-
tiva con estos autores que con los propios surrealistas franceses, a quienes leyó cuando 
ya llevaba muy avanzado el libro15. Acerca del significado que tuvo esta nueva orien-
tación de su poesía pueden decirse varias cosas. En el prólogo a la segunda edición de 
La destrucción o el amor, de 1944, Aleixandre vuelve a insistir en la importancia que 
tuvo su lectura de Freud en la concepción de Pasión de la tierra, una importancia más 
decisiva que la moda surrealista. La expresión onírica e irracional, tan frecuente por 
otra parte entre los seguidores del surrealismo, se convirtió para el poeta sevillano en 
una liberación, y por eso comentó que Pasión de la tierra «rompía aparentemente con 
la tradición y era la poesía en libertad, la poesía manando con hervor caliente del fon-
do entrañable del poeta»16. Pero además no hay que olvidar que, frecuentemente, los 
fundamentos psicológicos y estéticos del surrealismo estaban ligados también a una 

12.	 Ibídem, p 243.
13. 	ALEIXANDRE, Vicente. Prólogo «A la segunda edición de Pasión de la tierra», en ALEIXANDRE, Vi-

cente. Prosas completas. Madrid: Visor, 2002, pp. 369-370. 
14. Ibídem, p. 370.
15. Cfr. CANO, José Luis. Los cuadernos de Velintonia, pp. 150 y 210; LUIS, Leopoldo de. Vida y obra de 

Vicente Aleixandre. Madrid: Espasa-Calpe, 1968, p.92.
16. ALEIXANDRE, Vicente. Prólogo «A la segunda edición de La destrucción o el amor» (1944), en 

ALEIXANDRE, Vicente. Prosas completas, p. 358.
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actitud de ruptura con las trabas y convenciones sociales. Aunque el poeta sevillano 
no declarara con tanta intensidad su adhesión a esta subversión social y rechazara las 
técnicas automáticas del surrealismo, sabemos que su contagio del «clima surrealista» 
incluía cierta simpatía por las corrientes políticas revolucionarias, o al menos un re-
chazo de las actitudes conservadoras y reaccionarias, como correlato social de su afán 
de autenticidad personal y libertad interior.
	 La primera manifestación del surrealismo como crítica social en la poesía de Vi-
cente Aleixandre aparece en 1932, en Espadas como labios. Según Leopoldo de Luis, 
en este libro se encuentra «la repulsa de una sociedad caduca que hay que hacer sal-
tar de sus cáscaras artificiales, desmontándola de convencionalismos y eliminando 
unos principios falsos e injustos», dentro de una concepción del surrealismo como 
«sarcasmo demoledor, revulsivo higiénico»17. Efectivamente, el libro constata el carác-
ter ilusorio de las convenciones sociales («Pero comprendí que todo era falso», dice 
Aleixandre en «El más bello amor»18), y se convierte en una búsqueda de lo auténtico, 
del verdadero ser de las cosas («¡Oh no! ¡La falsedad, no!/ Todo de verdad. […] Todo 
está bien. Pero está mejor ser de verdad. Ser de verdad lo que es, lo que es solo»19). Esta 
búsqueda comienza con la pasión amorosa, un impulso vital que enfrenta al hombre 
con su realidad más profunda. Después, se dirige al mundo exterior, a la pregunta por 
la verdadera naturaleza de las cosas. En el poema «Cada cosa, cada cosa», el poeta per-
cibe en las realidades del mundo que «todas quieren ser más»:

Recuerdo que un barco,

un pincel,

un saludo por la calle,

una rana cariñosa o sencillamente el bostezo,

todo junto aspiraba a la política,

a explicarme finalmente por qué las cocinas económicas renunciaron para siempre 

       [al amor.20

	 Hay en las cosas un deseo de que se revele su verdadero ser, oculto por las con-
venciones, o por el utilitarismo que el hombre ha arrojado sobre ellas como un velo. 
Esta concepción metafísica de la «política» como el impulso de recobrar el amor, de 
remitir toda la realidad a su origen, está a un paso de la crítica social. Una aproxima-
ción similar es la que encontramos en el famoso poema «El vals», aunque la crítica al 

17. 	LUIS, Leopoldo de. Vida y obra de Vicente Aleixandre, p. 196. Vid. también LANZ, Juan José. «La 
presencia de Vicente Aleixandre en la poesía española desde 1936 (notas de aproximación)», Letras de 
Deusto, 2000, XXX, n.º 88, p. 42.

18. 	ALEIXANDRE, Vicente. Poesías completas, p. 272.
19. ALEIXANDRE, Vicente. «Cada cosa, cada cosa», ibídem, p. 313.
20.	 Ibídem, p. 312.
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convencionalismo que él aparece se basa, más que en consideraciones económicas o 
políticas, en el valor concedido a las necesidades e impulsos vitales:

Esta orquesta que agita

mis cuidados como una negligencia,

como un elegante biendecir de buen tono,

ignora el vello de los pubis,

ignora la risa que sale del esternón como una gran batuta.

Una olas de afrecho,

un poco de serrín en los ojos,

o si acaso en las sienes,

o acaso adornando las cabelleras;

unas faldas largas hechas de colas de cocodrilos;

unas lenguas o unas sonrisas hechas con caparazones de cangrejos.

Todo lo que está suficientemente visto

no puede sorprender a nadie.

Las damas aguardan su momento sentadas sobre una lágrima,

disimulando la humedad a fuerza de abanico insistente.

Y los caballeros abandonados de sus traseros

quieren atraer todas las miradas a la fuerza hacia sus bigotes.

Pero el vals ha llegado.

Es una playa sin ondas,

es un entrechocar de conchas, de tacones, de espumas o de dentaduras postizas.

Es todo lo revuelto que arriba.21

	 En este caso, son la música y el baile los que devuelven a los hombres el recuerdo 
y la experiencia de lo inconsciente, de lo elemental, más allá de sus convenciones so-
ciales, de «todo lo que está suficientemente visto». En el poema «Con todo respeto», se 
anima a los demás hombres a ignorar esas convenciones –simbolizadas con «la ropa»– 
y a reunirse en una atmósfera de comunicación auténtica. Resulta llamativo, en el si-
guiente fragmento citado, el empleo de las segundas personas del singular y el plural, 
sugiriendo una compañía numerosa, en uno de los primeros poemas aleixandrinos en 
que se manifiesta sin ambages su fundamental impulso de comunicación:

Vamos todos de prisa,

acerquémonos a la hoguera.

Vuestras manos de pétalos y las mías de cáscara,

estas deliciosas improvisaciones que nos mostramos,

21.Ibídem, p. 265.
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valen para quemarlas, para mantener la confianza en el mañana,

para que la conversación pueda seguir ignorando la ropa.

Yo ignoro la ropa. ¿Y tú?

Yo vestido con trescientos vestidos o cáñamo,

envuelto en mis ropones más broncos,

conservo la dignidad de la aurora y alardeo de desnudeces.22

	 Se trata de un poema irónico en que el poeta, al tiempo que reconoce el someti-
miento a «los trescientos vestidos o cáñamo», manifiesta a su interlocutor el deseo de 
ignorar tales constricciones para recordar la desnudez y la dignidad que permanecen 
bajo todo disfraz social. Por eso aclara con cierto humor que, a pesar de su voluntad de 
seguir acatando los ritos de convivencia, su propia condición denuncia lo artificial de 
tales convenciones:

Así por la mañana o por la tarde

cuando llegan las multitudes yo saludo con el gesto,

y no les muestro el talón porque eso es una grosería.

Antes bien, les sonrío, les tiendo la mano,

dejo escapar un pensamiento, una mariposa irisada,

mientras rubrico mi protesta convirtiéndome en estiércol.23

	 Este recorrido por los primeros libros de Vicente Aleixandre sirve para ilustrar 
cómo la reacción «rehumanizadora» que se produce en la poesía española de los años 
cuarenta tiene como antecedentes y modelos principales a los poetas de la generación 
del 27. Según Juan José Lanz, el verdadero comienzo de este proceso de «rehumani-
zación» ha de situarse en los años 30, cuando el lenguaje surrealista aparece como 
un medio de expresar los sentimientos sin caer en un subjetivismo desfasado, y su 
culminación estaría en el manifiesto de Caballo verde para la poesía de 1935, «Sobre un 
poesía sin pureza». La poesía inmediatamente posterior a la guerra partirá, por tanto, 
de unos presupuestos estéticos que ya habían sido establecidos en los últimos años de 
la República, y será una consecuencia directa del ambiente en que estos se gestaron24.
	 Dentro de la reacción «rehumanizadora», se considera que 1944 es una fecha cla-
ve, porque en tal año concurren varios hechos significativos. En primer lugar, aparece 
Hijos de la ira, de Dámaso Alonso. El recurso al verso libre, la perspectiva existencial 
y el tono desgarrado de este libro, tan apartado de las prácticas poéticas de su tiempo, 
dan la medida de su importancia, unánimemente reconocida «por cuanto significa de 

22.	 Ibídem, pp. 306-307.
23.	 Ibídem, p. 307.
24. 	Cfr. LANZ, Juan José, ob. cit., pp. 39-40.
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ensanchamiento y renovación de los horizontes poéticos de aquellos años»25. Además, 
Vicente Aleixandre publica Sombra del paraíso, donde aparece un nuevo matiz en la 
concepción panteísta del poeta sevillano: el pesimismo. Alguna muestra de esta actitud 
ya figuraba en los poemas de Mundo a solas, escritos entre 1934 y 1936. Allí se traslucía 
una visión existencialista de la condición humana, como en «No existe el hombre» 
(«Pero el hombre no existe./ Nunca ha existido, nunca./ Pero el hombre no vive, como 
no vive el día»26), y también una mayor consciencia de la proximidad de la muerte, 
como en «En un cementerio» («Siento todas las tumbas entreabiertas/ y un coro de 
miradas me subyuga»27). Pero, sobre todo, Mundo a solas anuncia ya el tono de la poe-
sía que se llamará «tremendista», con su vuelta al metro clásico y con su protagonista 
humano en perpetua agonía, rodeado por un mundo hostil bajo un cielo vacío. Así 
puede verse en «Mundo inhumano»:

[…]

El hombre está muy lejos. Alta pared de sangre.

El hombre grita sordo su corazón de bosque.

Su gotear de sangre, su pesada tristeza.

Cubierto por las telas de un cielo derrumbado

lejanamente el hombre contra un muro se seca.28

	 Sin embargo, Mundo a solas no se publicará hasta 1950, y los fragmentos aquí ci-
tados tienen como finalidad únicamente ilustrar el tránsito del vitalismo materialista 
de los libros anteriores hasta el pesimismo existencial de Sombra del Paraíso. Esta obra 
será la referencia verdaderamente determinante en el cambio de rumbo experimenta-
do por la poesía española de aquellos años. Víctor García de la Concha ha visto en este 
libro un punto de inflexión respecto a la obra anterior de Aleixandre: modificando «la 
dirección del impulso de solidaridad, el poeta, en vez de ir hacia el cosmos, encamina 
sus versos hacia el hombre»29. Todo ello procede de la visión del mundo y de la condi-
ción del hombre que tan acertadamente ha explicado Carlos Bousoño en «Destino de 
la carne», de Sombra del paraíso:
	 El origen vital de Sombra del Paraíso no es alegre. Si nos detenemos en su análisis, 
si profundizamos en la límpida luz de su mundo poético, encontraremos una amarga 
filosofía sobre el destino humano: el hombre ha nacido para ser un puro elemento 
de la naturaleza unitaria –«carne fugaz que acaso/ nació para ser chispa de luz, para 
abrasarse de amor/ y ser la nada sin memoria, la hermosa redondez de la luz». Pero tal 
destino no se cumplió: «por todas partes veo cuerpos desnudos, fieles al cansancio del 

25. 	RUBIO, Fanny; FALCÓ, José Luis, ob. cit., p. 34.
26. 	ALEIXANDRE, Vicente. Poesías completas, p. 428.
27. 	 Ibídem, p. 436.
28.	 Ibídem, p. 456.
29. 	GARCÍA DE LA CONCHA, Víctor, ob. cit., p. 304.
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mundo», escribe el poeta. En vez del hombre logrado y pleno, lo que se hace por todas 
partes visible es la pesadumbre del hombre mentido, irrealizado.30

	 A partir de la publicación de Sombra del Paraíso, Vicente Aleixandre comienza 
a señalarse como un escritor opuesto al franquismo. Al igual que Hijos de la ira, este 
libro se separó de la poesía garcilasista de la época para adoptar una actitud y una 
estética más próximas a lo que luego se llamaría «tremendismo»: la expresión áspera 
del horror y del miedo, del malestar social de los primeros años de la posguerra, con 
actitud trágica y pesimista, que no elude la descripción de realidades truculentas ni el 
patetismo. También es frecuente la interpelación a los demás hombres, el sentimien-
to de fraternidad y la conciencia de un destino colectivo. Ya no queda ni rastro de la 
concepción «aséptica» o «pura» de la poesía; el dominio de ésta serán los sentimien-
tos universales, y su finalidad consistirá en llegar a los demás hombres. Así lo afirma 
Aleixandre en «El poeta»:

[…]

Sí, poeta: el amor y el dolor son tu reino.

Carne mortal la tuya, que, arrebatada por el espíritu,

arde en la noche o se eleva en el mediodía poderoso,

inmensa lengua profética que lamiendo los cielos

ilumina palabras que dan muerte a los hombres.

[…]31

	 Los poemas de Sombra del Paraíso se dirigen, una y otra vez, a los demás hombres; 
están llenos de interrogaciones, vocativos y exhortaciones. En medio de un panorama 
desesperanzador, se les insta a que presten atención a realidades hermosas o consola-
doras, como en «Los dormidos» («¿No sentís en la noche un clamor? ¡Ah, dormidos,/ 
sordos sois a los cánticos! […]»32), o se les exhorta a dejar de lado los aspectos más 
negativos de la vida, para unirse al cosmos y abandonarse a su belleza, como en «Men-
saje» («¡Ah! Amigos, arrojad lejos, sin mirar, los artefactos tristes»33). En este libro, está 
ya plenamente configurada la visión de la vocación poética que tiene Aleixandre: la 
tarea de mostrar a los demás hombres el camino hacia la belleza que puede salvarlos. 
Esta concepción se verá confirmada en «Los poetas», donde la poesía, «ese viento ra-
diante/ que en unos labios muere/ dando vida a los hombres», es transmitida por sus 
mensajeros en el exilio –exterior o interior–, como una realidad gozosa y salvadora en 
medio de un mundo hostil:

30. 	BOUSOÑO, Carlos. La poesía de Vicente Aleixandre. Madrid: Gredos, 1968, p. 81.
31. 	ALEIXANDRE, Vicente. Poesías completas, p. 473.
32. 	 Ibídem, p. 527.
33.	 Ibídem, p. 534.
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[…]

¿Qué legión misteriosa,

ángeles en destierro,

continuamente llega,

invisible a los ojos?

No, no preguntes; calla.

La ciudad, sus espejos,

su voz blanca, su fría

crueldad sin sepulcro,

desconoce esas alas.

[…]34

	 En alguna ocasión, el sentimiento de fraternidad universal que predomina en 
Sombra del Paraíso se hace particular, y la mirada del poeta se dirige a un grupo social 
determinado, como en «Hijos de los campos». Aunque no se da en él la intención de 
testimonio o denuncia que será característica de la poesía comprometida, las circuns-
tancias concretas de la vida del campesino se describen con una atención minuciosa 
y llena de simpatía, tratando de indagar en la esencia del vínculo entre su trabajo y la 
naturaleza. Así, la contemplación de las gentes del campo revela en ellos «la verdad 
más profunda»: «última expresión de noble corteza,/ por la que todavía la tierra puede 
hablar con palabras»35. Todo lo dicho hasta ahora acerca de Sombra del Paraíso sólo 
cobra su sentido completo al incluirlo en la visión pesimista que tiene Aleixandre de la 
vida humana, y que aparece recogida en el poema más famoso del libro, «Destino de 
la carne». En él, las generaciones de hombres son sólo «carne fugaz», inevitablemente 
abocada a una muerte definitiva, y que entretanto «aquí está, aquí está, marchitamente 
eterna,/ sucesiva, constante, siempre, siempre cansada»36. Pero, tal vez, el poema que 
mejor anuncia el tono y la temática que adoptará mayoritariamente la poesía española 
a partir de 1944 es el titulado «No basta», del que citamos las últimas estrofas:

[…]

El cielo alto quedó como vacío.

Mi grito resonó en la oquedad sin bóveda

y se perdió, como mi pensamiento que voló deshaciéndose,

como un llanto hacia arriba, al vacío desolador, al hueco.

Sobre la tierra mi bulto cayó. Los cielos eran

solo conciencia mía, soledad absoluta.

Un vacío de Dios sentí sobre mi carne,

y sin mirar arriba nunca, nunca, hundí mi frente en la arena

34.	 Ibídem, p. 514.
35.	 Ibídem, p. 569.
36.	 Ibídem, p. 121.
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y besé sólo a la tierra, a la oscura, sola,

desesperada tierra que me acogía.37

	 Con este libro, Leopoldo de Luis considera que Aleixandre inaugura «una rehu-
manización de la poesía que va a tener gran trascendencia en etapas siguientes»38. 
Juan José Lanz cree que, a partir de este momento, el poeta sevillano pasó de ser una 
presencia constante en el panorama literario a guiar «desde una perspectiva teórica 
el desarrollo de la poesía española», sobre todo en los años cincuenta39. No hay que 
olvidar que, en el mismo año de publicación de Sombra del Paraíso, Aleixandre reci-
be un reconocimiento unánime con la aparición simultánea de poemas suyos en las 
revistas Escorial, Garcilaso y Corcel. También colabora en el primer número de una 
publicación aparecida en la misma fecha: la revista Espadaña, fundada por el padre 
Antonio González de Lama, Victoriano Crémer y Eugenio de Nora. En el contexto 
literario de esos años, Espadaña tiene una importancia crucial. Tal como consideran 
todos los críticos, esta revista pretendía reaccionar contra el esteticismo y la evasión 
para rescatar una temática centrada en el hombre y su vida, sin escamotear el drama 
y los conflictos40. Según García de la Concha, los redactores de la revista aspiraban a 
una poesía «desnuda, rauda, arrebatada», que «busca la emoción fuerte, enérgica, la 
conmoción»41. En lo tocante a la actitud frente al público, había cierta disensión entre 
ellos; mientras González de Lama consideraba la poesía como un fenómeno «esencial-
mente impopular», Nora y Crémer aspiraban a una «soñada relación “poeta-pueblo”», 
aun reconociendo los obstáculos que la censura, la situación económica y la formación 
cultural oponían a sus aspiraciones42. Esta disensión alcanzaría su punto álgido en 
1950, cuando Eugenio de Nora –indirectamente apoyado por Crémer– pretendió vin-
cular la «rehumanización» auspiciada por la revista al compromiso social en la lucha 
de clases, y el padre González de Lama se opuso, para evitar convertirla en un órgano 
político o ideológico43. En las páginas de Espadaña se dieron a conocer buena parte 
de los miembros de la generación de posguerra (poetas nacidos entre 1909 y 1923), 
como Blas de Otero, Gabriel Celaya, Carlos Bousoño, José Luis Hidalgo y José Hierro, 
y un miembro de la generación anterior cuya poética de testimonio pronto confluiría 
con la de estos autores: nos referimos a Ángela Figuera Aymerich44. Los más jóvenes 

37.	 Ibídem, p. 578.
38. 	LUIS, Leopoldo de. Vida y obra de Vicente Aleixandre, p. 197.
39. 	LANZ, Juan José, ob. cit., p. 48.
40. 	Cfr. GARCÍA DE LA CONCHA, Víctor, ob. cit., pp. 311-317; CARNERO, Guillermo. El grupo «Cán-

tico» de Córdoba. Madrid: Editora Nacional, 1976, p. 26; VILUMARA, Martín, ob. cit., p. 13; MIRÓ, 
Emilio, ob. cit., p. 351.

41. 	GARCÍA DE LA CONCHA, Víctor, ob. cit., p. 318.
42. 	 Ibídem, pp. 324-326.
43. 	GARCÍA DE LA CONCHA, Víctor, ob. cit., pp. 360-361.
44. 	Cfr. RUBIO, Fanny; FALCÓ, José Luis, ob. cit., p. 38; MIRÓ, Emilio, ob. cit., p. 352.



arch. hisp. · 2014 · n.º 294-296 · tomo xcvii · pp. 341-360 · issn 0210-4067

353

Vicente Aleixandre y las poéticas «rehumanizadoras» de posguerra

de la generación, Hierro e Hidalgo, venían de la revista Corcel, fundada en 1942, y 
pronto empezaron a colaborar también en Proel, donde coincidieron con Julio Maruri, 
y ayudaron a extender esta corriente de poesía «rehumanizadora»45. Además, en Espa-
daña se publicó la primera versión de las Nanas de la cebolla, de Miguel Hernández. 
También aparecieron poetas hispanoamericanos, como Neruda o Vallejo, y extranjeros 
como Valéry o Aragon46. 
	 Desde su fundación, en Espadaña colaboraron varios miembros de la generación 
del 27, como Dámaso Alonso y Vicente Aleixandre. En la Antología parcial de la poesía 
española que llevó a cabo la revista en 1946 se señalaba a estos dos autores, junto a Luis 
Cernuda y Rafael Alberti, como los modelos fundamentales de la poesía de posguerra. 
La evolución de la obra aleixandrina que se ha expuesto en páginas anteriores ilustra 
suficientemente su influencia en las ideas poéticas de estos años. Por lo que respecta 
al magisterio ejercido sobre cada autor en concreto, Juan José Lanz ha subrayado, por 
ejemplo, la presencia del panteísmo y la exaltación vitalista de Aleixandre en la poe-
sía de Gabriel Celaya. Esta visión común hará que sus libros acaben coincidiendo en 
una orientación solidaria hacia los demás hombres y una misma concepción de la 
poesía como comunicación, aunque el motivo último que impulsa a cada autor sea 
diferente (una voluntad existencial de sobrevivirse en los otros, en el caso de Celaya, y 
un sentimiento universal de amor y piedad, en el caso de Aleixandre)47. Lanz también 
ha encontrado motivos comunes entre la poesía aleixandrina y la de los autores de 
este período. Los poetas como «ángeles en destierro», o el «Arcángel de las tinieblas» 
arrojado a un mundo de pavor e insomnio, ambos aparecidos en Sombra del paraíso, 
encuentran un eco en el Arcángel de mi noche, de Vicente Gaos, o en el Ángel fiera-
mente humano, de Blas de Otero. El tema del paraíso perdido, que da título al libro de 
Aleixandre, adquiere una dimensión existencialista en Tierra sin nosotros, de José Hie-
rro. Otros ejemplos, por último, serían el tono neorromántico en los Cantos al destino, 
de Eugenio de Nora, o la unión entre existencialismo y surrealismo en Raíz, de José 
Luis Hidalgo48.
	 Desde un punto de vista teórico, la aportación fundamental de Vicente Aleixan-
dre tiene lugar en 1950, cuando Espadaña e Ínsula publicaron los aforismos titulados 
«Poesía, moral, público». Indudablemente, las ideas que allí se recogen no constituyen 
una aportación absolutamente novedosa y original del poeta sevillano, sino más bien 
una especie de precipitado de diversos elementos que venía gestándose desde el final 
de la guerra civil: a los ejemplos de Antonio Machado y don Miguel de Unamuno 
se unieron las ideas marxistas y existencialistas que habían ido adquiriendo cada vez 

45. 	GARCÍA DE LA CONCHA, Víctor, ob. cit., pp. 470-474.
46. 	PRIETO DE PAULA, Ángel Luis. Antología de la poesía española (1939-1975). Alicante: Aguaclara, 

1993, p. 19.
47. 	LANZ, Juan José, ob. cit., pp. 45-48.
48. 	 Ibídem, pp. 50-52.
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mayor presencia en diferentes revistas literarias de oposición al régimen, como Espa-
daña o Corcel, y las oscuras visiones de libros como Hijos de la ira. En cualquier caso, la 
autoridad del poeta sevillano, fundamentada en la calidad e influencia de su obra, así 
como en su amistad con la práctica totalidad de los poetas de su tiempo, vino a respal-
dar estas ideas y a dotarlas de una actualidad vivísima. Algunos de los más decisivos de 
estos aforismos se citan a continuación:

Cada día está más claro que toda poesía lleva consigo una moral.

El poeta llama a comunicación y su punto de efusión establece una comunidad humana.

¡Ay del poeta que ante todo busca la belleza! El que quiera salvarla la perderá.

Toda poesía es multitudinaria en potencia, o no es.

La emoción que al poeta verdaderamente apasiona es la de los que dicen que no «entien-

den» de poesía.

El poeta que al fin se decide a escribir para sí mismo, lo que hace es suicidarse por falta de 

destino.49

	 Así quedó trazada la síntesis de uno de los aspectos fundamentales en la poética 
del «compromiso social»: la finalidad esencialmente comunicativa de la poesía, asumi-
da por el poeta mediante la voluntad de hacerse asequible al mayor número posible de 
personas. Además, esta finalidad quedó establecida como una exigencia moral a la que 
debía subordinarse cualquier otra consideración de tipo estético. De la presencia que 
habían adquirido estas cuestiones teóricas en el panorama literario de estos años nos 
dan la medida las poéticas contenidas en la Antología consultada de 1952, publicada 
de forma anónima por Francisco Ribes. Los autores seleccionados fueron Gabriel Ce-
laya, Victoriano Crémer, Vicente Gaos, Carlos Bousoño, José Hierro, Rafael Morales, 
Eugenio de Nora, Blas de Otero y José María Valverde. Rubio y Falcó consideran que 
esta antología supone la consagración de la generación de posguerra50. Sin embargo, 
y según el significado más amplio que se concede en este trabajo al término «genera-
ción», es preciso señalar que se quedaron fuera un importante número de autores que 
estaban desarrollando su actividad poética también durante estos años (los poetas en 
torno a las revistas Cántico y Postismo, por ejemplo). De hecho, la afirmación de Ru-
bio y Falcó sólo es válida si se refiere a la corriente de poesía «rehumanizadora» cuya 
máxima difusión inaugura esta antología; y, aún así, José Batlló matiza que, si bien en 
la mayoría de los poetas recogidos en esta obra se aprecia el afán d’intégrer l’histoire 
immédiate à leur thématique, estos autores carecían –contrariamente al caso de la ge-
neración del 50– d’une certaine cohérence pour s’imposer comme un groupe bien défini51. 

49. 	ALEIXANDRE, Vicente. «Poesía, moral, público», en ALEIXANDRE, Vicente. Prosas completas, pp. 
656-666. Recoge los publicados en Ínsula, 1950, n.º 59, pp. 1-2, y Espadaña, 1950, n.º 48, pp. 3-4.

50. 	RUBIO, Fanny; FALCÓ, José Luis, ob. cit., p. 38.
51. 	BATLLÓ, José. «Du réalisme au modernisme malgré les terrorismes littéraires», en SALAGER, Annie. La 

nouvelle poésie castillane de’Espagne. Paris: Le Cherche Midi, 1973, p. 9. También Carnero ha señalado 
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Efectivamente, no hay homogeneidad en las teorías literarias esbozadas por los autores 
de la Antología consultada. Para Carlos Bousoño, por ejemplo, la poesía es expresión de 
la realidad interior del poeta52; de hecho, el poeta y crítico asturiano publicó ese mis-
mo año la primera versión de su trabajo Teoría de la expresión poética, en que definía 
la poesía como un fenómeno esencialmente comunicativo. Por su parte, según José 
María Valverde, la poesía no explica las cosas, sino que las ilumina: «nos pone delante 
el ser sin hacérnoslo poseer en lo más mínimo»53. Rafael Morales afirma escribir para 
la mayoría, aunque matiza que «jamás se ha hecho arte para la gente de gustos no 
refinados»54. Pero las declaraciones de los restantes autores –salvo Vicente Gaos, cuya 
poética no llegó a tiempo para la edición– son más representativas del rumbo que to-
maría buena parte de la poesía de esos años. Así, Gabriel Celaya declara que «la eficacia 
expresiva me parece más importante que la perfección estética», negando que la poesía 
sea un fin en sí misma, y concediéndole un mero carácter instrumental, «para transfor-
mar el mundo»; además, manifiesta su aspiración a «buscar contacto con unas desa-
tendidas capas sociales que golpean urgentemente nuestras conciencias»55. Victoriano 
Crémer afirma que escribir poesía por el mero placer de hacerlo, «mientras el hombre 
a secas trabaja, sufre y muere, es un delito»; y, adoptando la divisa aleixandrina «poesía 
es comunicación», propone «descubrir el ser al que dirigir nuestro mensaje»56. José 
Hierro, por su parte, aunque considera la poesía como «un presente de la divinidad», 
establece los dos aspectos estilísticos más representativos de la poesía social: el estilo 
llano («es preciso hablar claro», dirá: «la oscuridad es un defecto de expresión»), y el 
tono narrativo, fruto de la consciencia histórica del poeta: «El poeta es obra y artífice 
de su tiempo. El signo del nuestro es colectivo, social. Nunca como hoy necesitó el poe-
ta ser tan narrativo»57. Blas de Otero apunta también algunos aspectos de lo que será 
su poética a partir de 1955, con Pido la paz y la palabra; así, apuesta por «hacerse oír 
de la mayoría» y demostrar «hermandad con la tragedia viva» para intentar superarla, 
si bien le exige al poeta que «sienta estos temas con la misma sinceridad y la misma 
fuerza que los tradicionales»58. Por último, Eugenio de Nora observa también cierta 
oposición entre la preocupación «por la “belleza”, por la “forma”, por la “poesía en sí”», 
y «lo esencial humano», «la vida, individual y social»; además, afirma su creencia en 
el valor activo de la poesía, actual y oportuno («escribir es obrar»), desde la premisa 

los desacuerdos entre las poéticas de los autores aquí incluidos, y su heterogeneidad (CARNERO, 
Guillermo. «La corte de los poetas», Revista de Occidente, 1983, n.º 23, p. 46).

52. 	BOUSOÑO, Carlos. «El poeta y sus gustos», en RIBES, Francisco. Antología consultada de la joven 
poesía española. Santander: impresa en el taller de artes gráficas de los hermanos Bedia, 1952, p. 25.

53. 	VALVERDE, José María. «Poesía y metafísica», ibídem, p. 200.
54. 	MORALES, Rafael. «Poética», ibídem, p. 126.
55. 	CELAYA, Gabriel. «Poesía eres tú», ibídem, pp. 43-46.
56. 	CRÉMER, Victoriano. «Notas para acompañar a unos poemas», ibídem, pp. 63-65.
57. 	HIERRO, José. «Algo sobre poesía, poética y poetas», ibídem, pp. 99-106.
58. 	OTERO, Blas de. «Y así quisiera la obra», ibídem, pp. 179-180.
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de que «la poesía es «algo» tan inevitablemente social como el trabajo o la ley», y que 
«toda poesía es social»59.
	 Como puede verse, la mayoría de estos autores habían asumido la definición 
aleixandrina de la poesía como comunicación, que mantendrían como poética a lo 
largo de la década de los cincuenta60, y que daría lugar a la aparición de la llamada 
«poesía social». Sin embargo, y a pesar de la generalización de Eugenio de Nora cita-
da más arriba, cuando se emplea este término suele designarse una actitud literaria 
muy concreta. Frecuentemente, se ha señalado a Rafael Alberti y Miguel Hernández 
como los primeros cultivadores de una verdadera poesía social61. La «Elegía cívica» de 
Alberti, de 1930, así como la fundación de la revista Octubre, de escritores y artistas 
revolucionarios, que llevó a cabo con María Teresa León, Arturo Serrano Plaja, Emilio 
Prados y Luis Cernuda, en 1934, lo señalan como el primer antecedente62. No obstante, 
y probablemente en atención a su trayectoria vital63, se considera a Miguel Hernández 
como su autor más representativo, y a la década de los cincuenta como su período 
de máximo desarrollo y de declive definitivo. Los intentos de definirla oscilan entre 
considerar esta manifestación poética como un género o actitud lírica universal64, o 
bien como un nuevo período histórico de las ideas literarias65. Sin embargo, con pos-
terioridad se ha visto que la mayoría de estas tentativas ha resultado insatisfactoria. 
Así, Rubio y Falcó han destacado la «imprecisión teminológica» alrededor del térmi-
no «poesía social»66; José María Castellet reconocía que el término «poesía social» es 
«ambiguo y equívoco». Según el crítico catalán, no se identificaba con una poesía de 
exaltación revolucionaria, ni siquiera significaba que la poesía tuviera entonces real-
mente la capacidad de cumplir una función social; el término aludiría más bien a una 
«capacidad de interpretación de la realidad» y la «voluntad de transformación de la 
misma»67. También Juan Cano Ballesta afirma que, si la «poesía social» supuso una 
revolución, no lo fue por su lenguaje o sus medios expresivos, «ya que en conjunto 
sólo su temática resulta novedosa»68. Naturalmente, la causa de esta confusión es que 

59. 	NORA, Eugenio de. «Respuestas muy incompletas», ibídem, pp. 151-155.
60. Vid., a este respecto, LUIS, Leopoldo de. Vida y obra de Vicente Aleixandre, pp. 149-150, y LANZ, Juan 

José, ob. cit., pp. 55-58.
61. 	Vid. LUIS, Leopoldo de. Poesía social española contemporánea, p. 45-46; CANO BALLESTA, Juan. La 

poesía de Miguel Hernández. Madrid: Gredos, 1971, p. 303; MIRÓ, Emilio, ob. cit., p. 334.
62. 	Vid. GARCÍA DE LA CONCHA, Víctor, ob. cit., pp. 37-39.
63. 	Vid. CERNUDA, Luis. Estudios sobre poesía española contemporánea. Madrid: Guadarrama, 1975, p. 

175; CANO BALLESTA, Juan, ob. cit., pp. 10-52.
64. 	Cfr., LUIS, Leopoldo de. Poesía social española contemporánea, pp. 14-18. También en pp. 21-24 y pp. 

51-52.
65. 	Cfr. CASTELLET, José María, ob. cit., pp. 22-66.
66. 	RUBIO, Fanny; FALCÓ, José Luis, ob. cit., p. 43. Vid. también GARCÍA MARTÍN, José Luis. La segun-

da generación poética de posguerra. Badajoz: Diputación de Badajoz, 1986, pp. 9-14.
67. 	CASTELLET, José María, ob. cit., pp. 110-111.
68. 	CANO BALLESTA, Juan. La poesía española entre pureza y revolución. Madrid: Gredos, 1972, p. 180.
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la presencia del compromiso social en la poesía, más que a condicionamientos estric-
tamente literarios, obedece al auge del pensamiento marxista experimentado durante 
estos años, especialmente entre los críticos literarios. De esta forma se llegó a lo que 
Pilar Gómez Bedate ha llamado una «inhibición de la crítica interna» hacia la poesía 
realmente ejemplar, frente al interés que tales manifestaciones despertaron entre crí-
ticos extranjeros69. Es por esto que la poesía social llevó aparejado un fuerte dogma-
tismo estético, supuestamente fundamentado sobre razonamientos de índole moral70. 
Cualquier intento de considerar la poesía como un fin en sí misma recibía inmedia-
tamente la acusación de querer evadirse de la realidad, de rehuir el deber moral de 
transformarla mediante la palabra poética –que, desde estos presupuestos, se entendía 
que debía ser coloquial, destinada a la comunicación y, según las teorías más radicales, 
carente de artificio y elaboración formal-; por lo que, paralelamente al cultivo ocasio-
nal de este tipo de poesía que llevaron a cabo algunos poetas, la manifestación más 
rotunda de la literatura social habría que buscarla más bien en los supuestos desde los 
que se ejercía buena parte de la crítica literaria en esta época. Así, José Batlló señala 
cómo la definición del «realismo crítico» no se hizo a través de las obras que por aquel 
entonces se publicaban, sino que, por el contrario, «se publicaban las obras partiendo 
de la supuesta definición de dicho realismo»71. Naturalmente, la consecuencia de no 
plegarse «a los imperativos impuestos por la teoría» eran, según Martín Vilumara, la 
condena al silencio o el menosprecio72. Por eso, buena parte de las dificultades que se 
han encontrado a la hora de explicar este fenómeno provienen de que, si bien todos 
los poetas citados escribieron, con mayor o menor frecuencia, poesía social, tal de-
nominación no agota la producción de la mayoría –o los mejores– de ellos. Para la 
mayoría de los críticos actuales, la «poesía social» fue simplemente un reflejo de la 
popularidad alcanzada por la ideología marxista. Así, Manuel Mantero señala cómo 
«el marxismo ha hallado en el existencialismo una ayuda importante»73, y Ángel Prieto 
de Paula ha destacado en la Antología consultada de Francisco Ribes el «compromiso 
estético entendido a la manera sartreana»74. Y es que, como ha señalado Esteban Torre, 
describiendo la misma situación en el ámbito de la narrativa, la verdadera cuestión 
trasciende el ámbito literario:

69. 	GÓMEZ BEDATE, Pilar. «La poesía española de postguerra (1940-1970)» en ALBERICH, José, et alii. 
Historia de la literatura española vol. II. Madrid: Cátedra, 1990, p. 1218.

70. 	Puede verse, por ejemplo, el prólogo a Nuevos poetas españoles (Madrid: Ágora, 1961, p. 13), donde Luis 
Jiménez Martos destaca la popularidad adquirida por «la idea de que el arte por el arte no es valedero y 
de que encerrarse en las cuatro paredes del yo supone poco menos que un delito».

71. 	BATLLÓ, José. Antología de la nueva poesía española. Madrid: Ciencia Nueva, col. El bardo, 1968, p. 14.
72. 	VILUMARA, Martín, ob. cit., p. 14.
73. 	MANTERO, Manuel, ob. cit., p. 46.
74. 	PRIETO DE PAULA, Ángel Luis, ob. cit., p. 36.
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No hay que perder de vista que los términos «objetivismo» o «realismo», novela social 

«proletaria» o novela social «antiburguesa», o realismo «social» o «crítico», o «dialéctico», 

no son más que simplificaciones reduccionistas de una problemática cultural mucho más 

compleja.75

	 En este sentido, resulta clarificador el ejemplo de Vicente Aleixandre. El poeta se-
villano publicó durante la guerra civil algunas composiciones que dan fe de su adhe-
sión al bando republicano, tal como Alejandro Duque Amusco ha localizado y recogi-
do en su exhaustiva edición de las Obras completas. La primera de estas composiciones 
es el romance «El fusilado», publicado en el número 4 de la revista El mono azul, de 
la Alianza de Intelectuales, en septiembre de 1936. Se trata de una pieza de exaltación 
revolucionaria, no exenta de intención política, como demuestra su final:

[…]

José no murió. ¡Miradlo!

Resucitado, no ha muerto;

que no murió, como no

morirá jamás el pueblo.

Podrán fusiles y balas

pretender herir su pecho.

Podrán bombas y cañones

intentar romper su cuerpo.

Pero el pueblo vive y vence,

pueblo sin tacha y sin miedo,

que en una aurora de sangre

está como un sol naciendo.76

	 Como puede verse, está muy lejos del irracionalismo onírico en que había des-
embocado la evolución poética del autor por esa época. Más representativa, en este 
sentido, es la «Oda a los niños de Madrid muertos por la metralla», publicada por 
primera vez en el número 278 de Mundo obrero, en noviembre de 1936. Esta composi-
ción, que volvió a publicarse el 18 de enero de 1937 en el diario Ahora de Madrid, está 
más cerca del estilo habitual de su autor77. Pero en el número 15 de El mono azul, de 
1937, aparece otro poema suyo, «El miliciano desconocido», en que vuelve a utilizar 
la expresión exaltada y directa, desistiendo de nombrar uno a uno a cada combatiente 
caído: «Pero no. ¡Se llama sólo/ Pueblo Invicto para siempre!»78. Vicente Aleixandre 
no incluyó nunca estos poemas en ninguna recopilación posterior. La razón, según 

75. 	TORRE, Esteban. «Alfonso Grosso: ficción y realidad» en GROSSO, Alfonso. Florido mayo, edición de 
Esteban Torre. Sevilla: Universidad de Sevilla, 1992, p. 19.

76. 	ALEIXANDRE, Vicente. Poesías completas, p. 1326.
77. 	 Ibídem, p. 1327.
78. 	 Ibídem, p. 1330.
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le confesó a José Luis Cano, es que se trataba de poemas «de circunstancias»79, que 
debió considerar de escaso valor artístico, según ha visto la crítica80. El único escrito 
publicado durante la guerra civil que Aleixandre recogió en una obra posterior fue la 
«Evocación de Federico García Lorca», incluido en Los encuentros, aunque ya había 
aparecido, con el escueto título de «Federico», en el número VII de Hora de España, en 
julio de 1937, y en el número 19 de El mono azul, en junio del mismo año. La selección 
de este escrito entre todos los de la misma época nos demuestra el relativo interés que 
tenían para el poeta sevillano las cuestiones políticas en su relación con la literatura, en 
la cual primaba sobre todo la autenticidad artística. A esta condición podría añadirse, 
especialmente en el caso de Los encuentros, su valor afectivo.
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